La storia è ambientata all'epoca del colonialismo nell'America Latina, un'epoca di ingiustizie e di grandi differenze sociali, quando il popolo viveva sotto il dominio della nobiltà, e tutti, ricchi e poveri, sotto l'ombra della Inquisizione.
María Hipólita Díaz vive con sua nonna, Doña Carlota, nella cittadina di Santa Rita, in Panamà.
Hipólita però nacqua in Messico, ma da piccola fu separata da sua madre, Asunciòn, e non conosce l'identità di suo padre.
In cambio di una buona dote, Doña Carlota, riesce a combinare un matrimonio tra la nipote e Antonio, figlio di Doña Adelaida de Guzmán.
Alcuni mesi dopo, Doña Carlota, muore senza sapere che Antonio è impotente e che il matrimonio con Hipólita non si è consumato e che Adelaida la tratta con disprezzo per il fatto di essere figlia illegittima.
Adelaida, sapendo che Antonio erediterà la fortuna di suo zio Prospero solo se avrà un figlio, approfitta del fatto che i suoi servi hanno catturato un evaso della giustizia e lo obbliga a fingersi Antonio durante la notte, al buio e ad avere una relazione con Hipólita.
Il "criminale" è Luis Manrique y Arellano, un commerciante messicano che arrivò a Santa Rita per chiudere un affare per ordine di suo cugino Diego, il conte di Guevara, senza sospettare che era una trappola per ucciderlo.
Davanti alla minaccia di essere consegnato alla giustizia, Luis finge di accettare di avere una relazione con Hipólita con la intenzione di fuggire dalla finestra, ma la sua tenerezza lo seduce e finisce con fare l'amore con la ragazza.
Dopo, pentito, le confessa la verità e se ne va senza che Hipólita sappia il suo nome e senza aver visto il suo volto.
L'unica cosa che sa è che quell'uomo è messicano.
Tre anni dopo, Hipólita arriva in Messico con suo figlio Raffaele, per cercare di trovare il padre e obbligarlo a dargli il suo cognome.
Nel mezzo di una tormenta di intrighi e violenza provocata da Doña Juana, sorella del conte di Guevara, Hipólita dovrà lottare molto per difendere la sua vita e quella di suo figlio.
In Messico conoscerà Luis e se ne innamorerà, ma sarà combattuta tra l'amore per lui e quello per l'uomo che la fece diventare donna con dolcezza e passione.
Ma Luis e quell'uomo sono la stessa persona....